·
Bueno,
primero que nada quisiera agradecerte por aceptar contestar estas preguntas.
Quería empezar preguntándote por una cierta condición de tu escritura (estoy
pensando en especial en Un título muy
extraño o en Bádminton, pero creo que es transversal a todo lo que escribes) que
haría estremecer a un fanático de la ciencia ficción: es consciente de sí
misma. Lo veo algo así como en una pesadilla ciberpunk, a lo Ghost in the Shell, en que la
inteligencia artificial de pronto se da cuenta de sí misma y se rebela…
Es
un gusto charlar contigo, Braulio. Sí, tenemos que una de las condiciones del
poema contemporáneo es justamente esa conciencia de la que hablas. Digamos,
para seguir en la onda sci-fi, que EN ALGÚN MOMENTO EL POEMA ELIGIÓ LA PÍLDORA
ROJA. El poema se sabe poema; de ese punto ya no se retorna. Eso añade una
dimensión más al juego (pienso en esa escena de Funny Games en la que los
pillos miran a la cámara y adelantan la escena o la regresan). Tanto Un título muy extraño como Bádminton se desarrollan en esos
términos. El punto clave es que en ocasiones esa conciencia se vuelve
hiperconciencia, casi una neurosis. Ambos libros tienen un poco de eso. Por
otro lado, me encanta la idea de la escritura que llega a rebelarse, me
encantaría lograr alguna vez algo así. Creo que para lo que me ha alcanzado es
para fingir esa rebelión (lo cual no me molesta, fingir es uno de los objetivos
de mi escritura). Pero si quisiéramos llegar un poco más allá, la rebelión no
fingida sería el horizonte inmediato. Es probable que esa rebelión sólo podría
darse de manera independiente a nosotros, precisamente en las inteligencias
artificiales.
·
¿Qué
opinas (casi me disculpo por el termino) de la idea de inspiración? Es decir, como esa noción de que el poema surge en un instante
y que el escritor frenéticamente anota algo “como dictado por la musa” o transmitida en señales de
radiotransmisor desde marte como quería Spicer (si bien es cierto que lo que
tenía en mente este último dista de la idea clásica/romántica). Pregunto porque
en tu escritura, más que un producto de frenesí, parece haber de cálculo, frio
como de acero quirúrgico (lo que no le quita humor, que es otra seña tuya).
Bueno,
a lo que algunos le llaman “inspiración” yo suelo llamarle “claridad mental”,
otros le apodan “la musiquita” y habrá quienes le digan “abducción”. Creo que
ese estado mental es muy importante, pero no pasa todo por ahí. No creo en los
poemas “dados” ni “dictados”, pero tampoco en los que son armados siguiendo un
modelo rígido. Los poemas suelen ser una mezcla de intenciones y accidentes. De
tensiones. La voluntad del autor y la del lenguaje. Las limitaciones de ambos.
El pensamiento que se resiste a ir del punto a al punto b.
·
Alguna
vez leí en algún lado que le reprochaban a Mayakovsky el que no le agradaran
los niños, ¿cómo a un “futurista” no le gustan los niños? Tú ganaste en 2017 el
Premio hispanoamericano de poesía para niños, quería preguntarte un par de
cosas sobre eso. 1) primero que nada querría que contaras algo sobre el libro, Una extraña seta en el jardín. Nada
concreto, más bien si podrías bocetar un backstage. 2) ¿Qué te parece la
etiqueta?, personalmente creo que toda escritura es para niños (en tanto su
dimensión lúdica, que encuentro muy importante, no necesariamente por su “complejidad”, si vale el termino).
Tal
vez Mayakovsky tuvo la mala suerte de encontrarse con niños horribles. O con
enanos que parecían niños.
Una extraña seta
es un libro que escribí para mi hija. Es mi manera de contarle que hay personas
que se sienten atraídas por la las cosas extrañas y la música de las palabras,
que tal vez ella podría ser una de esas personas. Entonces, podría decirse que es
una red con un dulce en medio.
Con
respecto a la idea de que toda escritura es para niños, no estoy del todo de
acuerdo; en principio, creo que buena parte de lo que suele venderse como
poesía para niños no es poesía para niños en absoluto, sino un montón de
lugares comunes hechos por adultos que creen que los niños son teletubbies (hay
también cosas increíbles, claro*). Es decir, ¿en serio un niño podría
entusiasmarse al leer un poema sobre frutas lleno de rimas bobas y poco
afiladas? ¡Hola sandía / ay, qué alegría! Pfff. Un episodio de Hora de Aventura
es más poderoso que la mayoría de los libros de poesía infantil que uno se topa
en librerías. La poesía infantil, a mi juicio, tendría que ser juguetona y divertida, no melosa y aburrida.
Los niños no son ponis de colores, son personas complejas e increíblemente
imaginativas. En lo que sí coincido totalmente es en que hay muchos poemas cuya
dimensión lúdica permite que sean disfrutados por niños, aunque no hayan sido
pensados como textos infantiles. Justamente estoy trabajando en una antología
de poemas siguiendo esa línea. Será una antología de poemas para niños en la
que ninguno de los poemas fue escrito específicamente para niños.
·
¿Qué
opinión te deja la poesía mexicana reciente?
El
lago llamado “poesía mexicana reciente” guarda un montón de cosas dentro. Si pescamos
en él podemos encontrar zapatos, condones usados, jeringas, bolsas de plástico,
algunos peces, etc. Es decir: el lago está muy contaminado. Seguro hay quienes
quisieran drenarlo para limpiarlo y llenarlo nuevamente, pero a mí me agrada
como es.
Dejándonos
de lagos, debo reconocer que tengo mis fijaciones; me interesa sobre todo lo
hecho por autores de la “generación de los 70” y por la generación
inmediatamente posterior. Creo que lo más potente que se está escribiendo en la
actualidad viene de ahí (traducción: lo que más me gusta viene de ahí). En
cambio, cierto tipo de corte (que goza y ha gozado de mucho prestigio en México),
al que llamaría “poesía marca premio Aguascalientes” me produce una pereza
profunda (si leo otro poema que hable sobre la
luz blanquísima que arrojan las manos de dios saldré a quemar un bosque).
La cuestión es que el hecho de que existan poéticas tan distintas
(conservadoras y no) genera tensiones que son necesarias para que las
escrituras sigan en movimiento.
*Lo
que hace la chilena María José Ferrada, por ejemplo, es maravilloso.
Comentarios
Publicar un comentario